Martino sorrise. Si sentiva proprio bene stamattina, pronto a nuove cose. Da un po' di tempo tutto sembrava girare per il verso giusto. Sentiva che se solo fosse riuscito a dedicarci un po' di tempo avrebbe potuto realizzare tutti i suoi sogni. Certe volte guardava indietro e la sua vita passata gli sembrava esile, gli andava stretta, ma ora le cose sarebbe cambiate. Aveva solo bisogno di un po' di tempo per organizzarsi. Parlava spesso con lei. Cercava di convincerla a dargli più spazio e sembrava stesse funzionando. Discutere con lei all'inizio era faticoso. Sembrava non stesse mai ad ascoltarlo, ma infine era riuscito a farsi spazio nella sua vita. Il problema è che lei era succube, completamente succube, di quella sua gemella impossibile e quando erano insieme, non c'era verso. Ma ormai conosceva le sue abitudini e riusciva ad intrufolarsi nei rari momenti di assenza di Erminia. Odiava Erminia, quel suo tono duro, da padrona. Le risate scomposte. La sua presenza sempre inopportuna, invadente. Non aveva alcun rispetto di Elide.

Ma quale scontro ideologico, sono solo quattro imbecilli

Non so quali siano gli altri tre, ma di uno sono certa... Già gli opinionisti non riscuotono in generale le mie simpatie, ed in particolare i tuttologi, quelli che... da Cogne al rigore non dato, poi alcuni... li aborrooooooooooooo!!

Il caldo lo odio, per definizione. Mi è altamente intollerabile e non ne faccio mistero. Specialmente quest'afa improvvisa, soffocante, che ti lascia impreparata. Poiché la coerenza non è semplicemente un'opinione, io del freddo non mi lamento mai. Neanche di quello pungente, ostile. Nemmeno degli acquazzoni che ti travolgono e ti bagnano fino al midollo, rovesciandoti l'ombrello. Niente, io accetto impassibile, quasi ne gioisco. Sopportando con infinita pazienza tutti quelli che mi dicono: Hai visto che tempo impossibile? ah... la bella stagione, il sole, il caldo che delizia!! Ma quando arriva?!

Eccolo è arrivato, lo invocate ed è qui. Adesso mi posso liberamente lamentare.

No, non posso, perché intorno a me è tutto un agitarsi di persone sbuffanti, insofferenti, sudate e scollacciate che non fanno altro che dire: Eh, no... oggi non si resiste proprio, Dio mio che caldo, ma come si fa?! E tu come fai?

Io reprimo la voglia di dire quello che penso, non per mancanza di chiarezza rispetto alle espressioni da utilizzare. Semplicemente perchè ad agitarsi fa caldo ancora di più. Così io che attraverso il gelo imperturbabile, ascoltandomi invocazioni funeste alla bella stagione, ora sono qui ad abbozzarmi il caldo, con la giacchetta che fa tanto professionale, movimenti ridotti al minimo, sorrisino di compatimento stereotipato e dentro mentalmente un rapido ripasso dell'agiografia, in cui scopro di essere molto edotta.

Appena gualcita la copia faceva mostra di sé, di lato, sulla scrivania. L’orecchio, arrampicato dal bordo, sembrava spiare bisbigli di presenze irreali,  mentre un filo d’aria oltre la soglia ne ritmava il vibrare. In quell’angolo di laboratorio, dietro la vetrata del box, la luce si spandeva chiara e soffusa rendendo nette le linee. Prendeva lentamente corpo un silenzio opaco, come antico velluto stinto steso su ogni cosa. Sentivo filtrare un rumore lontano, spento in quell’incedere  lento e melenso dei primi pomeriggi d’estate. Ero entrata a cercarlo. Non c’era, ma era calda la sua presenza nell’aria. S’insinuava prepotente in me. Andavo dipanando quella matassa di fili grigi impigliati e persi nel senso di sé. Stupida lavagna, ardesia spenta e solcata di segni, t’afferrava e strappava da me. Bianco su nero. Nero su bianco, tratti grafici consueti consegnano il mio tempo ed i giorni al reale che non c’è. Sedevo sul rotondo sgabello di legno, gomito sghembo sulla scrivania, la mano ad arrotolare lo stupido orecchio di carta. Sentivo la cellulosa farsi friabile e cedere sotto le dita. Polvere lieve sui polpastrelli, con quel senso dolce della vita che prendeva spazio in me. Cipria impalpabile la sua assenza a riempire la stanza. Fibra d’ovatta tra le mie ciglia. Ti ho sentito. Alzando lo sguardo l’ho visto. Era lì a fissarmi già da un po’. Sentivo tutto il non detto, da non dire, dirsi da sé. E’ stato quel giorno che, preso il giornale, l’ho arrotolato e portato con me. Per tutti i giorni che inseguono i giorni, c’è ancora un giorno, un afoso sciocco giorno, che avvolto in un giornale ti ho portato con me, fatto leggero, bianco su nero. Nero su bianco a parlarmi di te. C’è stato quel giorno, ieri è solo domani.

• sentirti libero di non offrire la cena
• risparmiarti d'essere protettivo
• evitare di portare i sacchi della spesa
• non ricordarti degli anniversari
• piangere liberamente se ne hai voglia
• non conoscere il linguaggio dei fiori
• non sapere niente di riparazioni domestiche, specialmente quelle idrauliche
• risparmiarti mille spiacevoli incombenze, galateo compreso
• risparmiarti di avere sempre fazzoletti a portata di mano

• scoprire che lei guadagna più di te
• non essere in cima ai suoi pensieri
• non essere più coccolato come malato terminale ad ogni raffreddore
• scoprire che quando parla di borse non si riferisce al made in Italy
• capire che certe stronzate potrebbero non funzionare più